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El título de este artículo parece referirse a dos tipos distintos de 
imitación, pero en la práctica el uno converge con el otro, por motivos 
señalados por Maxime Chevalier en un libro publicado en 1978. 
Tratando del realismo de los cuentecillos tradicionales del Siglo de 
Oro, pasa a ampliar sus reflexiones a la literatura cómica del período 
en general: 
 
No fue, ni pudo ser, el [realismo] de la observación metódica y 
reconstrucción sistemática de la realidad … el método de Flaubert, de 
los Goncourt, de Galdós, de hombres nutridos por el positivismo … El 
realismo que late en las páginas de la novela picaresca y la ficción de 
Cervantes es un realismo de segundo grado, que remite 
constantemente a verdades comúnmente aceptadas que se encarnan en 
los cuentecillos tradicionales. Gozó de larga vida en la literatura 
occidental y fue perfectamente eficaz, puesto que persuadió a mentes 
inteligentes del siglo XIX a ver en la picaresca el ancestro legítimo del 
costumbrismo de su época (Chevalier, 1978: 152). 
 
De estas reflexiones se sigue que si los personajes que pueblan 
las páginas del Quijote son sacados de moldes forjados por una 
realidad «de segundo grado», los dos tipos de imitación son 
difícilmente separables. Y ya que esos moldes son estereotipos que 
participan de la simplificación y exageración propias de cualquier 
leyenda folklórica, su relación con la observación empírica del siglo 
XIX será más aparente que real.  
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Las observaciones de Chevalier son importantes porque, además 
de ser acertadas, entran en conflicto con la idea de que el Quijote se 
anticipa al realismo de la novela tal como cristalizó en los siglos 
XVIII y XIX, cuando los hábitos intelectuales del empirismo moderno 
exigían que la ficción se aproximara a la experiencia realmente vivida 
y a la historia. Es una  tesis fundamental del clásico libro de E.C. 
Riley, Teoría de la novela en Cervantes (original inglés, 1962), a la 
cual se adelantan otros estudios seminales del siglo XX: las 
Meditaciones del «Quijote» de Ortega (1914), el capítulo sobre la 
Dulcinea encantada en la Mimesis de Auerbach (1951), el artículo de 
Spitzer “Sobre el significado de Don Quijote” (1962).1 Al contrario de 
lo afirmado por Chevalier, que da a entender que los novelistas del 
siglo XIX encontraron en el Quijote lo que querían ver en él más bien 
que lo que existía  realmente, la tesis da por hecho que Cervantes es 
un auténtico precursor del “método de Flaubert, de los Goncourt, de 
Galdós”. Ahora bien, por lo que respecta al trasfondo social y físico de 
la acción del Quijote, así como a la caracterización, es innegable que 
hasta cierto punto lo es. Cuando, en el donoso escrutinio de la 
biblioteca del loco hidalgo, el cura elogia a Tirante el Blanco porque 
“aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y 
hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los 
demás libros deste género carecen”,2 precisa el nuevo tipo de mimesis 
descubierto por Cervantes, que opone a las quimeras caballerescas del 
hidalgo manchego un mundo retratado en tintes cotidianos, 
domésticos, y familiares. La lección sería aprovechada, entre otros 
muchos novelistas, por Flaubert, que reproduce en el ambiente 
provinciano de Yonville en Normandía, marco de la acción de Mme 
Bovary, los descendientes lejanos, aunque todavía reconocibles, de los 
vecinos de ese anónimo lugar de La Mancha.
3
 Tampoco es casualidad 
 
1
 Las fechas entre paréntesis son las de la publicación original del trabajo. El 
capítulo sobre Dulcinea no apareció en la versión original de Mimesis, publicada en 
alemán en 1946, sino que salió primero como artículo publicado en 1951. El artículo 
de Spitzer no fue publicado hasta 1962, pero está basado en conferencias que el 
autor había dado en distintas universidades de Estados Unidos desde 1948. 
2
 Don Quijote de la Mancha I, 6, ed. Rico (1998: 83). En lo sucesivo, las citas 
del Quijote remitirán a esta edición, especificando primero la parte y el capítulo. 
3
 Cfr. Galdós, para quien Cervantes es el novelista ejemplar al que deben imitar 
los escritores españoles si desean ofrecer un retrato fiel de la sociedad 
contemporánea, poniendo al descubierto sus principios dinámicos. El novelista 
canario piensa ante todo en su sector burgués. Véase el ensayo de Galdós, 
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que para los grandes novelistas ingleses del siglo XVIII –Fielding, 
Smollett, Sterne– el Quijote sería el punto de origen fundamental del 
nuevo rumbo que tomaron. Este consistiría en rechazar la moda 
desfasada del romance (novelas de aventuras sentimentales o heroicas 
como el Amadís, la Astrée, Le grand Cyrus, etcétera), y la adopción de 
un enfoque cómico-satírico del mundo contemporáneo, observado con 
una verosimilitud cercana a la historia. De manera más específica, el 
Quijote fue para ellos la gran fuente de inspiración del ambiente 
doméstico y familiar de sus novelas,
4
 la conjugación de acciones 
cómicas y románticas, y el retrato de figurones quijotescos como el 
pastor Adams de Joseph Andrews o el tío Toby de Tristram Shandy.  
Sin embargo, aunque Cervantes descubrió un nuevo camino para 
la novela, varios aspectos de su obra maestra, incluidos los apuntados 
por Chevalier, exhiben un sesgo manifiestamente anti-realista y 
arcaico. Entre ellos se cuentan el manejo ilógico y arbitrario del 
tiempo y del espacio,
5
 el extremismo cómico inherente a supuestos 
fundamentales de la caracterización de don Quijote y Sancho,
6
 y el 
mismo trasfondo físico y social del Quijote en la medida en que se 
opone más obvia y grotescamente a las ilusiones quijotescas. Ahora 
bien, los comentarios de Chevalier sobre el realismo del Quijote 
plantean dos problemas. Si sus personajes están confeccionados con 
materiales “de segundo grado”, más bien que basados en la 
observación empírica y sistemática, ¿cómo es posible que los 
imitadores de Cervantes de los siglos XVIII y XIX, convencidos 
precisamente de las ventajas de semejante empirismo, decidieran 
cortar sus propias creaciones por el patrón del Quijote? La explicación 
ofrecida por Chevalier –la de que Flaubert y Compañía lo leían a 
través de convicciones nutridas por el positivismo– es innegable, pero 
a la vez insuficiente. No excluye la posibilidad de que, no obstante los 
supuestos arcaicos con los que operaba, Cervantes haya logrado hasta 
cierto punto superarlos. Uno de los objetos de este trabajo es 
demostrarlo. La segunda cuestión es: ¿en qué medida se refleja en la 
–––––––––––––––––––––––– 
“Observaciones sobre la novela contemporánea en España”, Revista de España 
(1870). Incluido en Ensayos de crítica literaria, ed. Bonet (1971).  
4
 El aspecto doméstico de la mimesis cervantina fue investigado en Close (1996: 
9-23) y el uso de coloquialismos en Close (2004: 25-39).  
5
 Sobre las incongruencias espacio-temporales del Quijote, que resultan de la 
conjugación de la cronología mítica de los libros de caballerías con otra basada en la 
sucesión natural y diurna de las vivencias del protagonista, véase Murillo (1975).  
6
 Véase Close (2007a: 200), y con más detalle Close (2007b: 41-45). 
90                                                                                           ANTHONY CLOSE 
 
poética cervantina la nueva mimesis que iba inaugurando en la 
práctica? Mi segundo propósito es contestar esta pregunta. En lo que 
sigue, voy a centrarme en el Quijote de 1605, donde Cervantes echa 
los cimientos del nuevo tipo de mimesis que inaugura. 
  
He dicho más arriba que los dos tipos de imitación –de la 
literatura y de la realidad– son de hecho inseparables. Sin embargo, 
Cervantes no es consciente de esta inseparabilidad, ya que de acuerdo 
con la preceptiva de su tiempo los considera como cosas distintas. 
Cuando, en el prólogo a la primera parte del Quijote, su amigo y 
consejero formula las normas que deben regir la composición de su 
novela, dice: “solo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que 
fuere escribiendo, que, cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será 
lo que se escribiere” (ed. Rico: 17). Aquí, se refiere a la imitación de 
la naturaleza –o sea, de la realidad– regla del todo descuidada por los 
libros de caballerías, que él canónigo de Toledo tiraría de buena gana 
al fuego, “por ser falsos y embusteros y fuera del trato que pide la 
común naturaleza” (I, 49; ed. Rico: 562). El término tiene la misma 
acepción en una sentencia del licenciado Vidriera: “dijo que los 
buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la 
vomitaban”.7 En el Quijote, este tipo de buena imitación está implícita 
en el concepto de verosimilitud o verdad de la historia. Así, don 
Quijote, al ver en una librería barcelonesa la continuación de 
Avellaneda, le desea la misma suerte que han sufrido, sin que él lo 
sepa, los libros de caballerías de su propia biblioteca: “pensé que ya 
estaba quemado y hecho polvos por impertinente, pero su San Martín 
se le llegará como a cada puerco, que las historias fingidas tanto 
tienen de buenas y deleitables cuanto se llegan a la verdad o la 
semejanza della” (II, 62; ed. Rico: 1146). Para él, por supuesto, este 
libro ni llega a la una ni a la otra. 
Como es sabido, el concepto de la verdad de la historia 
constituye un tema recurrente del Quijote, teniendo tres aspectos 
principales. El primero es irónico e  inherente a la figura 
contradictoria de Cide Hamete Benengeli, miembro de una raza de 
mentirosos del que se afirma reiteradamente que es un cronista 
puntual y verídico. Con este guiño al lector, Cervantes le da a entender 
claramente que no obstante la insistencia en su verdad, la historia de 
don Quijote es una obra de ficción. El concepto tiene además dos 
 
7
 El licenciado Vidriera, en Novelas ejemplares, ed. García López: 285.  
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acepciones más serias. Una de ellas, que no nos concierne aquí, era 
corriente en la épica y la historiografía, y era equivalente a lo esencial 
del caso, despojado de materia ornamental o digresiva.
8
 Vamos a la 
otra, que es la que nos interesa en este artículo. Su sentido metafórico 
fue señalado por Ted Riley en su Teoría de la novela en Cervantes, 
capítulo 5, sección i. Para los personajes de la novela, el libro del 
moro es una crónica, y cuanto se relata en ella, así como cuanto les 
pasa en lo sucesivo, ocurrió y ocurre en realidad de verdad. En 
cambio, para nosotros los lectores designa metafóricamente una obra 
de ficción, cuya pretendida veracidad histórica equivale meramente a 
verosimilitud.  
Es más, por medio de sus reiteradas alusiones a la verdad de la 
historia, Cervantes indica que se trata de un tipo de verosimilitud de 
características precisas, bien definidas por el ya citado elogio a Tirant 
lo Blanc. Contrapuesta a las quimeras fabulosas del protagonista, “la 
verdad” se asocia a adecuación a las leyes de la naturaleza, a la 
experiencia prosaica y cotidiana, a lo que suele verse u oírse de 
ordinario por estos lugares. A veces “verdad” es un concepto 
implícito, connotado por “el caso fue que” o “cuenta Benengeli que”, 
y por el mero hecho de ser una explicación verosímil que se opone a 
las fantasías quijotescas. El tema surge casi siempre en el contexto de 
las aclaraciones de lo que fue en realidad lo tomado por don Quijote 
por una aventura caballeresca, proviniendo a veces del narrador, y 
otras veces de los personajes. Veamos algunos ejemplos. Entre 
paréntesis y en cursiva, cuando sea necesario, explico el contexto en 
que viene cada uno: 
 
Y era la verdad que por él caminaba. (I, 2; ed. Rico: 47. 
Intervención del narrador en medio del soliloquio en que el héroe 
imagina cómo su futuro cronista narrará su primera salida a través 
del campo de Montiel). 
 
Viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena, 
que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y tomando 
algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó y las 
mezcló con un poco de sal, y aplicándoselas a la oreja, se la vendó 
muy bien, asegurándole que no había menester otra medicina, y así 
fue la verdad. (final de I, 11, ed. Rico: 127. Esta cura sencilla se 
 
8
 De ello trato en Close (2007a: 167-70). 




contrapone implícitamente a los poderes milagrosos del bálsamo 
de Fierabrás, ponderados por don Quijote en el capítulo anterior.) 
 
Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la 
tierra y por todos los lugares de aquella comarca se hacían 
procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las manos 
de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una 
aldea que allí junto estaba venía en procesión a una devota ermita que 
en un recuesto de aquel valle había. Don Quijote, que vio los estraños 
trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria las muchas 
veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de 
aventura y que a él solo le tocaba, como a caballero andante, el 
acometerla, y confirmóle más esta imaginación pensar que una imagen 
que traían cubierta de luto fuese alguna principal señora que llevaban 
por fuerza aquellos follones y descomedidos malandrines (I, 52; ed. 
Rico: 585).  
 
Y sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el 
cual sosegadamente se deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin 
que le moviese alguna inteligencia secreta, ni algún encantador 
escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y suave. (II, 
29; ed. Rico: 871. El amo y el  mozo están en una barca de 
pescadores, llevada por la corriente del río Ebro, y don Quijote, 
imaginándose que han navegado ya cientos de leguas en un barco 
encantado, manda a Sancho averiguar si se le han muerto los piojos, 
señal de que ya habrán pasado la línea equinocial.) 
 
Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que don 
Quijote veía era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el uno 
tan pequeño, que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que estaba junto 
a él, sí; y, así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo 
necesidad un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo 
cual venía el barbero y traía una bacía de azófar; y quiso la suerte que 
al tiempo que venía comenzó a llover, y porque no se le manchase el 
sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y 
como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un 
asno pardo, como Sancho dijo, y esta fue la ocasión que a don Quijote 
le pareció caballo rucio rodado y caballero y yelmo de oro, que todas 
las cosas que veía con mucha facilidad las acomodaba a sus 
desvariadas caballerías y malandantes pensamientos. (I, 21; ed. Rico: 
224. Explicación de quién fue realmente  el caballero a quien el 
hidalgo quitó el yelmo de Mambrino.) 
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Como demuestran estos ejemplos, el tenor de tales contextos 
explicativos suele ser sobrio, prosaico y factual, contraponiéndose de 
forma implícita o explícita a las conjeturas fantásticas del caballero. El 
último ejemplo atestigua la preocupación de Cervantes por ofrecer 
explicaciones detalladas y plausibles de fenómenos que él, en aras del 
suspense o de la ironía, presenta inicialmente bajo un aspecto 
potencialmente misterioso o enigmático. En vez de limitarse a decir 
que el jinete era un barbero que traía una bacía sobre la cabeza porque 
llovía, Cervantes inventa una mini-historia en torno al personaje: la 
circunstancia de ejercer su oficio en dos pueblos contiguos; cuál era el 
objetivo preciso de su viaje en esta ocasión, el inesperado aguacero; el 
sombrero nuevo; el asno pardo. En la segunda parte del Quijote, 
donde abundan misterios que necesitan aclaración, tales pasajes 
explicativos se hacen muy extensos, ocupando dos o tres páginas (p.ej. 
II, 27, 62, 70) o incluso un capítulo entero (II, 15). Podrían 
multiplicarse ejemplos como los arriba citados. Su misma frecuencia 
conlleva que Cervantes era perfectamente consciente del tipo de 
verosimilitud que deseaba lograr, aunque no necesariamente de su 
novedad revolucionaria, ni mucho menos de sus repercusiones futuras. 
  
Por lo que respecta al otro tipo de imitación, el texto 
fundamental son las reflexiones teóricas con las que, en Don Quijote I, 
25, el hidalgo manchego intenta justificar su penitencia por Dulcinea 
en Sierra Morena. Así, en base al axioma de que “cuando algún pintor 
quiere salir famoso en su arte procura imitar los originales de los más 
únicos pintores que sabe, y esta mesma regla corre por todos los más 
oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las 
repúblicas” (ed. Rico: 274), se resuelve a imitar a la flor y nata de los 
caballeros andantes, Amadís, cuando este, injustamente condenado 
por Oriana, se recogió a una ermita de la Peña Pobre para emprender 
una profana parodia de penitencia religiosa. En relación específica con 
la poesía, la idea de cómo este tipo de imitación debe realizarse se 
desarrolla con más detalle, aunque no se mencione esa palabra, en las 
observaciones de don Quijote en respuesta a la opinión negativa de 
don Diego de Miranda sobre la afición de su hijo a la poesía. 
Habiendo oído decir al padre que “todas sus conversaciones son con 
los libros de los referidos poetas [Homero, Marcial, Virgilio], y con 
los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo, que de los modernos 
romancistas no hace mucha cuenta” (II, 16; ed. Rico: 756), el hidalgo 
matiza de esta manera: “Pero vuestro hijo, a lo que yo, señor, imagino, 




no debe de estar mal con la poesía de romance, sino con los 
poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras 
ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso” 
(758). A esto añade que el arte perfecciona la naturaleza, y que el 
poeta naturalmente talentoso que mejore su ingenio de esta manera 
será perfecto. Ahora bien, todo este pasaje remite a las observaciones 
de Fernando de Herrera y del Brocense sobre la imitación de los 
clásicos e italianos en la obra de Garcilaso, que para ambos exégetas 
es no sólo densa y profunda, sino también modélica.
9
 A su vez, las 
amonestaciones de Herrera y el Brocense se hacen eco de textos como 
el Dialogus Ciceronianus de Erasmo (1528) y las Prose nella volgar 
lingua de Pietro Bembo (1525), que insisten en la importancia de la 
imitación de modelos ejemplares para cualquiera que desee escribir 
bien en latín o romance.
10
 Ahora bien, para Erasmo, cuyas opiniones 
al respecto tuvieron una importante repercusión posterior si bien 
levantaron en un principio una acalorada polémica, hay una diferencia 
entre la buena imitación y la mala. Esta última es la practicada por 
aquellos humanistas que consideran a Cicerón el único modelo viable 
para cultivar un buen estilo latino, en vez de proceder como las abejas, 
que para fabricar la miel, beben el polen de diversas flores, 
destilándolo de tal modo que la obra resultante es inconfundiblemente 
suya. De las citadas reflexiones de don Quijote sobre la formación de 
los poetas, se infiere que, en teoría, él es partidario del método de las 
abejas. 
Lo es en la práctica también, como demuestra la tendencia de su 
propia imitación literaria a ir mucho más allá de las fronteras de lo 
caballeresco, abarcando la épica antigua, la prosa y poesía pastoril, el 
romancero, la Biblia, Ovidio, crónicas, el folklore, cuentecillos 
tradicionales, diversos tópicos humanísticos, etcétera, junto con una 
gama heterogénea de registros y estilos, desde el lenguaje comercial y 
 
9
 Recordemos al respecto las palabras del Brocense en su breve introducción a la 
edición anotada de Garcilaso: “No tengo por buen poeta al que no imita los 
excelentes antiguos. Y si me preguntan, por qué entre tantos millares de Poetas, 
como nuestra España tiene, tan pocos se pueden contar dignos de este nombre, digo, 
que no ay otra razón, sino porque les faltan las ciencias, lenguas y doctrinas para 
saber imitar”. Citado en Gallego Morell (1966: 25).  
10
 Para los precedentes del diálogo de Erasmo y su recepción, consúltese la 
introducción de Antonio Gambaro a su edición de Il Ciceroniano (1965), que 
contiene el texto latino y la traducción italiana en paralelo. 
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notarial hasta la germanía.
11
 Aunque esta heterogeneidad debe 
achacarse en parte a la índole particular de la locura quijotesca, el 
eclecticismo imitativo es asimismo propio de los hábitos compositivos 
de Cervantes. Esto tal vez se debe menos a la influencia de la 
preceptiva humanística que a la tendencia común tanto a él como a 
otros grandes escritores del barroco español –Alemán, Góngora, 
Quevedo, Lope– a asimilar a sus obras las tradiciones cultas y 
populares existentes y forjarlas en una nueva y sofisticada síntesis. 
Para demostrarlo, he escogido deliberadamente un ejemplo 
profundamente condicionado por estereotipos folklóricos, con el fin 
de resaltar la manera en que la poética de la verosimilitud cervantina 
consigue matizarlos y corregirlos.  
Se trata de la acogida del caballero en la venta de Juan 
Palomeque tras la paliza que le infligen los arrieros, y más en 
particular, de su encuentro nocturno con Maritornes y la refriega que 
ocasiona (Don Quijote I, 16). Dentro del desarrollo de la concepción 
de la primera parte, es un capítulo importante pues contiene en germen 
la estructura de la novela desde el capítulo treinta y dos al cuarenta y 
seis, donde, dentro del armazón de la estancia de los personajes en esa 
misma venta, historias de amor en que intervienen  personajes nobles 
alternan con escenas de farsa protagonizadas por don Quijote. Por 
supuesto, en el capítulo dieciséis, la historia de amor solo se realiza en 
la imaginación del manchego, que se inspira en un tipo de aventura 
del que hay varios precedentes en la literatura caballeresca. En esta, 
un caballero es acogido en un castillo o palacio, y habiéndose 
enamorado de él la hermosa hija del castellano o del rey, ella viene de 
noche a su alcoba a acostarse con él. El primer capítulo de Amadís de 
Gaula ofrece un ejemplo de ello, y Diego Clemencín, en su edición 
del Quijote, cita otros (vol ii: 33-35). Al lado de esta aventura 
imaginaria, y en contraste simétrico con ella, Cervantes desarrolla su 
réplica degradada: el compromiso de Maritornes de acostarse con el 
arriero, cuya cama improvisada está en el mismo pajar que la de don 
Quijote. Andando a tientas en la oscuridad hacia su amante, la gallega 
es interceptada por el loco hidalgo, y con esto las dos tramas se 
funden, desencadenando una pendencia caótica en que se hallan 
enzarzados todos los inquilinos del dormitorio.  
 
11
 Ángel Rosenblat (1971:  207-221). Sobre el eclecticismo imitativo de don 
Quijote, Close (2007a: 407). 
96                                                                                         ANTHONY CLOSE 
 
Las fuentes literarias y folklóricas de las que se sacan los 
materiales de la segunda trama son del todo distintas a las de la 
primera. Incluyen: (1) la consabida leyenda negra acerca de las ventas, 
que las pinta como abyecto escenario de incomodidad, de burlas, y de 
trampas, poblado de tipejos propios del mundo picaresco;
12
 (2) el 
tercer tratado de Lazarillo de Tormes, en que se describe la execrable 
cama del escudero, precursora de la de don Quijote en el pajar de Juan 
Palomeque (ed. Cejador y Frauca: 156-57); (3) la desgracia de 
Guzmán de Alfarache en la venta de Malagón, cuando, esperando la 
prometida visita nocturna de la guapa moza de la casa, oye abrirse la 
puerta y tiende los brazos hacia la que cree es su dama, recibiendo un 
duro golpe en las narices dado por los hocicos de una burra suelta;
13
 
(4) una novela de Bandello en que un tonto y vanidoso galán, 
engañado por una mujer casada a la que quiere seducir, se acuesta con 
su fregona anciana, transformando en su imaginación sus repugnantes 
rasgos físicos en otros tantos atributos de belleza;
14
 (5) varias novelas 
y cuentecillos tradicionales, así como algunas comedias de Lope de 
Vega,
15
 que tratan de una serie encadenada de confusiones ridículas de 
noche en un dormitorio, con el resultado de que los inquilinos se 
acuestan en camas y con parejas que no son las suyas; (6) la estructura 
bilateral de múltiples comedias, incluidas casi todas las cervantinas, 
en que una trama romántica de tenor noble se yuxtapone con su 
equivalente cómico y plebeyo.  
Esta lista, que no agota sin duda las fuentes y precedentes 
aprovechados, basta para demostrar lo denso y original de la síntesis 
lograda. Por ejemplo, respecto de la novela de Bandello mencionada 
en (4), no hay duda de que Cervantes imita muy de cerca el pasaje que 
describe el engaño sufrido por el galán enamorado, pues repite la 
contraposición sistemática de los encantos femeninos imaginados a la 
repugnante realidad.
16
 Pero aun así, de una manera típica de sus 
 
12
 Sobre ello, la segunda parte del estudio de Joly (1982) y el artículo reseña de 
Close (2008: 234-37).  
13
 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache I, ii, 8, ed. Gili Gaya, ii: 134.  
14
 Parte IIa, novella 47, en Opere, ed. Flora, ii: 165.  
15
 Como La noche toledana y El mesón de la corte. Cf. Boccaccio, Decamerón 
IX, 6; Bandello, Novelle, II, 11. La tradición repercute en España. Véase el Sermón 
de Aljubarrota, en BAE 176: 46-81 (53-54), y los entremeses 12 y 21 en la 
colección de Emilio Cotarelo y Mori, en NBAE 17. 
16
 Compárese, por ejemplo, el siguiente fragmento del capítulo 16 del Quijote 
con el trozo correspondiente del texto de Bandello:  
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métodos compositivos, transforma radicalmente el original al castigar 
el error de su héroe por la violencia física en vez de la humillación 
sexual, y al hacer de su locura literaria la causa del engaño, en vez de 
la maliciosa explotación de la credulidad. La comicidad de la escena 
es dinámica e impactante, sin exhibir la alegre amoralidad de la 
tradición italiana, que por otra parte incluye las novelas mencionadas 
en (5). Una conclusión algo semejante vale para el terrible golpe 
descargado por el arriero en plena cara del hidalgo manchego, que 
pone fin a sus ilusiones amorosas de la misma manera , y con el 
mismo efecto sangriento, que los hocicos de la burra en la citada 
aventura del Guzmán. Lo brutal de la agresión recuerda también las 
represalias tomadas por los amos de Lazarillo de Tormes para castigar 
las picardías del muchacho. Pero el que la víctima de la burla es un 
pobre loco en vez de un taimado pícaro atenúa la malicia, si no la 
crueldad, de la risa que esas venganzas provocan en el lector. 
En la medida en que este capítulo del Quijote imita la realidad, 
es una realidad muy “de segundo grado”, moldeada por estereotipos 
que, igual que en las primeras escenas venteriles de la novela (I, 2-3), 
tienden a reforzar al máximo el contraste entre las quimeras del 
hidalgo y su sórdido correlato en el mundo real. Pero hay una 
tendencia en la novela a matizar esta oposición burlesca, acercándola 
a la normalidad cotidiana y a la vida social histórica. Por ejemplo, sin 
alejarnos de la venta de Juan Palomeque, la mujer de este desmiente la 
imagen tópica asociada a su oficio –la de antigua prostituta de 
condición codiciosa– “porque naturalmente era caritativa y se dolía de 
las calamidades de sus prójimos” (I, 16; ed. Rico: 167)17. Su hija, que 
según el tópico tradicional, era una sirena encargada de pescar a 
clientes masculinos, solo lo es para la fantasía idealizante del 
–––––––––––––––––––––––– 
Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de 
lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía, y el aliento, 
que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que 
arrojaba de su boca un olor suave y aromático (ed. Rico: 173). 
 
Ben si può dire che in lui faceva l'imaginaziones il caso: aveva la Togna duo 
labroni grossi da schiava, e il fiato fieramente le putiva; nondimeno a l'innamorato 
Simpliciano parve la più delicata bocca e i più dolci labri e il più soave fiato che 
trovar si potesse, e non si poteva saziar di basciare e ribasciare senza fine (ed. Flora: 
ii, 165).  
17
 Para estas ideas tópicas sobre el personal del mesón, véase el capítulo ii de la 
segunda parte de la citada monografía de Monique Joly, “Pour une sémiologie des 
personnages”. 
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manchego, y cuando, en una escena posterior, se le pide su opinión 
sobre las lamentaciones de amor de los caballeros andantes (I, 32; ed. 
Rico: 370), responde verosímilmente con la candorosa sensatez de 
cualquier muchacha plebeya ignorante del código cortés. Ante su 
sugerencia de que las damas de esos caballeros se muestren más 
compasivas, su madre intenta cortarle la palabra, temerosa de que su 
hija meta la pata delante de tanto huésped distinguido, pero la chica 
vuelve por sus derechos:  
 
“¡Y Jesús!, yo no sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin 
conciencia, que por no mirar a un hombre honrado le dejan que se 
muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo 
hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra cosa”. 
“Calla, niña”, dijo la ventera, “que parece que sabes muchos destas 
cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto”. 
“Como me lo pregunta este señor”, respondió ella, “no pude dejar 
de respondelle”.  
 
Cualquier madre con hija adolescente reconoce este tira y afloja 
entre la autoridad materna y la reivindicación juvenil de 
independencia. En esa misma escena, dedicada a ejemplificar las 
opiniones sobre el género caballeresco de lectores plebeyos, el ventero 
se refiere a la costumbre de reunirse en corro unos treinta segadores en 
tiempo de la siega para escuchar la lectura en voz alta de uno de esos 
libros.
18
 Cuando dice cuánto gusto le da oír contar los terribles y 
furibundos golpes que los caballeros se pegan, su mujer interpone: “Y 
yo ni más ni menos ... porque nunca tengo buen rato en mi casa sino 
aquel que vos estáis escuchando leer, que estáis tan embobado, que no 
os acordáis de reñir por entonces”. Esta pequeña llamarada de rencor 
conyugal es también universalmente reconocible. Así, la 
caracterización de Cervantes está en plena conformidad con el aspecto 
doméstico y casero de su poética de la verosimilitud, tal como se ha 
definido más arriba. Aun operando con materiales estereotipados, el 
corregirlos le permite alcanzar una “verdad” aristotélica y universal, 
solo anclada en parte en los usos de una época determinada. Se vale 
 
18
 Aunque se ha puesto en tela de juicio el fundamento histórico de este dato, 
sabido es que la lectura en común ha sido un uso social hasta fechas recientes. Con  
Agustín Redondo (1995: 273), no veo ningún motivo para dudar que se practicara de 
vez en cuando en las ventas de La Mancha. Para la bibliografía pertinente, 
consúltese además la introducción de Sylvia Roubaud a este capítulo del Quijote en 
el volumen complementario de la edición de Rico: ii, 75-77. 
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Si en las aventuras venteriles de la primera parte los estereotipos 
folklóricos y literarios pesan mucho más que la representación 
plausible de la vida social, las aventuras en el campo restablecen el 
equilibrio entre los dos factores. Esto se refleja en la topografía de los 
paisajes atravesados por don Quijote. La Sierra Morena era una región 
montañosa y salvaje recorrida por lobos, bandidos y manadas de 
cabras; pero para la tradición literaria, incluida la caballeresca, era 
también un marco idóneo para las congojas de amor.
20
 El Quijote 
recoge ambos aspectos. Los molinos de viento, los batanes, y los 
rebaños trashumantes eran fenómenos familiares para cualquiera que 
conocía el campo de La Mancha en aquella época, pero el que 
Cervantes los elija como imaginados adversarios del protagonista se 
debe también a sus despectivas connotaciones simbólicas o 
literarias.
21
 Si pasamos del ambiente físico al contexto humano y 
social encontramos el mismo dualismo. Pensemos en la primera 
aventura del héroe después de haber sido armado caballero, la 
fracasada liberación del muchacho Andrés (I, 4). Si por un lado el 
comportamiento del labrador y su criado remiten a tópicos 
tradicionales sobre la deshonestidad de pastores y villanos y la 
imprudencia de fiarse de las promesas de pícaros,
22
 varios aspectos de 
 
19
 Para el desarrollo más detallado de esta idea, véase Close (2007b: 51) y Close 
(1996).  
20
 Sobre los dos aspectos, Redondo (1995: 265).  
21
 Respecto de su realidad histórica, Redondo (1995: 267-68). Sabido es que la 
arremetida del manchego a los rebaños de ovejas tiene un precedente en la tragedia 
Ayax de Sófocles, donde el protagonista, enloquecido, acuchilla un rebaño, y 
después, al darse cuenta avergonzado de su error, se suicida. Las connotaciones 
simbólicas de molinos de viento y batanes están implícitas respectivamente en el 
giro “tener molinos de viento en la cabeza” (I, 8: ed. Rico: 96) y las voces abatanar 
o batanear (I, 20; ed. Rico: 223-34)  
22
 Cf. el refrán “el hacer bien a villanos es echar agua al mar”, citado por don 
Quijote al principio de I, 23, y la imaginería tradicional respecto de pastores, lobos, 
perros y ovejas, empleada como símbolo del servicio desleal o del abuso de poder 
político o eclesiástico. Así es como se emplea en el episodio de los pastores lobos en 
el Coloquio de los perros, relacionado con la aventura de la liberación de Andrés .  
La imaginería tiene origen bíblico (Ezequiel cap. xxxiv, vv. 1-19; Juan cap. x, vv. 1-
5). Su realización más celebre son las Coplas de Mingo Revulgo (1464), bien 
conocidas en el siglo XVI. 




la relación de Juan Haldudo con Andrés se basan concretamente 
en la realidad, tales como el sueldo mensual cobrado por este, el 
castigo físico que le inflige aquel y la importancia económica de las 
pérdidas de ganado que lo provocan, la mención del costo de dos 
sangrías y tres pares de zapatos que, según el amo, deben descontarse 
del sueldo.
23
 En este caso, la verosimilitud sí está anclada en usos 
especifícos de la época; como demuestra Redondo, el no tenerlos 
suficientemente en cuenta ha engendrado las suposiciones 
cuestionables de lectores modernos respecto de la culpabilidad 
respectiva de las dos partes.  
En aventuras posteriores las reacciones coléricas o atemorizadas 
de los adversarios del caballero suelen impedir que el diálogo entre 
ellos sea tan específico e informativo como lo es en el caso citado. A 
veces, por supuesto, no hay diálogo alguno porque los adversarios son 
inanimados. No obstante, en todos los casos las aclaraciones acerca de 
lo que son realmente las personas, animales u objetos transformados 
por la imaginación del protagonista bastan para ubicarlos en la esfera 
de “la común naturaleza”, es decir, asignarles, siquiera de modo 
esquemático, un contexto social concreto y una historia individual. 
Por ejemplo, de los mercaderes a quienes el caballero manda confesar 
que la empresa Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del 
mundo el narrador nos dice que iban de Toledo a Murcia a comprar 
seda (I, 4). Este detalle, si bien mencionado de pasada, es revelador, y 
estimularía a los primeros lectores del Quijote a evocar por su propia 
cuenta algo de la actividad comercial de estos viajeros. En la España 
de entonces, Murcia era la principal región productora de seda, y 
Toledo era una próspera ciudad mercantil, famosa por la manufactura 
de tejidos y espadas.
24
 Esos mercaderes debían recorrer a menudo ese 
camino real. Por otra parte, la actitud del personaje “un poco burlón y 
muy mucho discreto” frente a las amenazas del hidalgo está forjada en 
moldes teatrales, pues, como otros burladores de la primera parte, 
participa del espíritu atrevido e impertinente que suelen manifestar los 
graciosos del teatro cervantino frente a sus opresores.
25
 En particular, 
sus insinuaciones insultantes acerca de la hermosura de Dulcinea 
recuerdan la réplica del pastor Corinto al paladín Reinaldos en La 
 
23 Sobre ello, Close (2000: 160-61), y el capítulo “El episodio de Andrés” en 
Redondo (1998: 318-19).  
24
 Redondo (1995: 268).  
25
 Véase Los baños de Argel, en Comedias y entremeses (ed. Schevill y Bonilla: 
i, 265-66), El rufián viudo (iv, 26-28); La gran sultana (ii, 169).   
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casa de los celos, cuando este le pregunta, con una efusiva descripción 
de su belleza, si ha visto a Angélica.
26
  
Tenemos otro ejemplo del poder sugestivo de las alusiones de 
Cervantes al trasfondo social en los preliminares de la batalla de don 
Quijote con el vizcaíno. Esta surge del enfrentamiento del hidalgo con 
la pequeña escolta del coche de una dama vizcaína encaminada a 
Sevilla; allí, debe reunirse con su marido que acaba de ser nombrado a 
un cargo “muy honroso” en las Indias (I, 8). Como sabía entonces 
todo el mundo, el puerto de Sevilla era el gran emporio del comercio 
con las colonias occidentales y el principal punto de partida y llegada 
para las travesías del Atlántico. Aunque no se nos dice cuál era ese 
cargo “muy honroso”, se nos da una pista más tarde en la primera 
parte, cuando aparece en la venta de Juan Palomeque el hermano de 
Ruy Pérez de Viedma, acompañado de su hija Clara (II, 42). Juan 
Pérez acaba de ser nombrado oidor en la Audiencia de Méjico y se 
encamina a Sevilla, donde debe unirse a la flota, que zarpará dentro de 
un mes (ed. Rico: 499). Así, aunque no hay relación explícita entre los 
dos personajes, cabe suponer que la trayectoria de su viaje –de la corte 
a Sevilla y luego a las Indias– sería igual a la del marido de esa dama 
vasca. 
Estos datos sobre Juan Pérez los sabemos cuando su hermano 
acaba de contar la historia de su vida, cuyo efecto sentido y personal 
se debe a la densidad de referencias a la autobiografía de Cervantes, 
coincidente en varios aspectos con la historia militar de España en la 
década de los 1570. Gracias a la curiosa manera en que estas 
referencias se conjugan con la dimensión leyendaria del relato, basada 
en cuentos tradicionales sobre la bella mora devota de la Virgen María 
que se escapa a tierra de cristianos amparada por un caballero 
cautivo,
27
 la narración de Ruy Pérez viene a ser una versión idealizada 
de las vivencias del soldado y cautivo Cervantes. Esto hace que nos 
preguntemos por la biografía de Juan Pérez. En vista de su 
nombramiento reciente, ¿no sería su trayectoria una versión idealizada 
de lo que podía haber sido la del propio Cervantes, de habérsele 
otorgado uno de los cuatro cargos que solicitó en 1590 en un 
 
26
 Comedias y entremeses (i, 206-08). 
27
 Una de esas leyendas se recoge en la comedia de Tirso de Molina, Los lagos 
de San Vicente, contemporánea con la publicación del Quijote de 1605. Para otras, 
véase el estudio de Márquez Villanueva sobre este episodio (1975: 77-146).  
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memorial dirigido al Consejo de Indias?
28
 Sabemos que cuando el 
padre de Juan Pérez decidió dividir sus bienes entre los tres hijos, 
Juan, el más joven, optó por gastar su parte de la herencia acabando 
sus comenzados estudios de derecho en Salamanca. Pero ¿qué más 
hizo en los veintidós años transcurridos desde entonces? ¿Y qué fue 
de él en México? ¿En qué pararon los amores de su hija Clara con don 
Luis?  Como ocurre con otras figuras secundarias del Quijote, tales 
preguntas surgen naturalmente de la manera en que Cervantes nos 
muestra meros retazos de la trayectoria vital de este personaje. 
Pensamos en el conocido dicho de Flaubert sobre el Quijote: “Comme 
on voit ces routes d'Espagne qui ne sont nulle part décrites!”.  
Al llamar la atención sobre la dimensión autobiográfica de las 
dos historias, real en un caso, meramente potencial en el otro, mi 
objeto no es defender que los primeros lectores del Quijote se dieran 
cuenta de ella. Es posible que para algunos, tal vez muchos, lectores 
les pasara inadvertido el significado de la alusión de pasada al 
heroísmo de “un soldado español llamado tal de Saavedra” en medio 
del relato del capitán cautivo (I, 40; ed. Rico: 463).
29
 Y solo los 
amigos íntimos de Cervantes tendrían noticia de la fracasada solicitud 
a Felipe II en 1590. Mi objetivo es más bien insistir en la proximidad 
a la realidad contemporánea que rige la poética de la verosimilitud de 
Cervantes, una proximidad tan íntima que a menudo llega a coincidir 
con conocidos datos de su propia vida. Obviamente, él no podía 
menos de darse cuenta de ella. Un aspecto candente de tal proximidad, 
evocado precisamente por el contraste entre los destinos de los dos 
hermanos, es el dilema planteado para la nobleza de España por el 
auge social y político de la nueva clase de letrados, cuyas carreras en 
las universidades de España solían desembocar en un bien remunerado 
oficio dentro del enorme aparato judicial y gubernamental montado 
por Felipe II. El padre de Ruy y Juan Pérez, cabeza de una noble 
familia de las montañas de León, define las opciones que deben guiar 
 
28
 En base a su hoja de servicios, Cervantes solicitó uno de los siguientes 
puestos: «la contaduría del nuevo reino de Granada, o la gobernación de la provincia 
de Soconusco, en Guatimala, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de 
la ciudad de La Paz». Citado en Martín de Riquer, Para leer a Cervantes, Barcelona, 
Quaderns Crema, 2003, p. 66. 
29
 El autor del Quijote de 1605, según confesión propia en el prólogo a esa 
novela, había pasado años durmiendo en el silencio del olvido. Así, es probable que 
muchos lectores no estuvieran familiarizados con los datos de su autobiografía. 
Además, solo a partir de la publicación del Quijote llegaría el apellido Saavedra a 
ser conocido como uno de los apellidos de Cervantes. 
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la elección de destino de sus tres hijos en función del refrán “iglesia o 
mar o casa real”, o sea, iglesia, mercancía, corte o vida militar (I, 39; 
ed. Rico: 451). Aunque la primera alternativa seguía siendo vigente, la 
segunda había perdido importancia, cediendo cada vez más terreno a 
la primera, que no se limitaba en la práctica al estudio de la teología. 
También le había cedido terreno la opción militar, la vocación 
tradicional de la hidalguía española, que Cervantes, por motivos 
personales, consideraba la más noble. Es por ello por lo que los dos 
capítulos anteriores a la historia del capitán cautivo se dedican al 
discurso de las Armas y las Letras, dicotomía que resume el contraste 
entre los destinos de los dos hermanos. Aunque Ruy Pérez, lo mismo 
que don Quijote, estima en más la vocación militar, considera que la 
elección de carrera del menor fue la más discreta (ed. Rico: 452). El 
juicio encierra la intuición del advenimiento del estado moderno, en 
que quedarían desfasados los antiguos valores caballerescos. 
 
La poética de la verosimilitud que fundamenta la acción 
principal del Quijote no tiene vigencia universal en la obra. El grado 
de su repercusión en los episodios intercalados depende del género al 
que pertenecen. Mientras su influencia en los dos episodios pastoriles 
de la primera parte es muy acusada, debido a su enfoque en parte 
satírico, disminuye notablemente en la historia trágica del Curioso 
impertinente y la heroica del capitán cautivo. Ello se debe a que la 
novela cortesana, a la que pertenecen las dos novelas citadas así como 
otros episodios intercalados, persigue efectos en parte propios de la 
épica o de la comedia noble. Lo atestiguan la insistencia en lo 
prodigioso e inesperado de los acontecimientos, las reacciones de 
admiración, suspense y compasión lacrimosa que suscitan en los 
oyentes, los atributos tópicos de belleza, virtud, nobleza y riqueza que 
manifiestan los personajes principales. Aunque la verosimilitud que se 
observa en estos relatos, igual que en el Persiles, supone el rechazo a 
lo fabuloso de los libros caballerescos, no aspiran a mantener un tenor 
familiar y cotidiano. No obstante, gracias a los esfuerzos sistemáticos 
de Cervantes de enlazarlos con la acción principal del Quijote el tipo 
de mimesis propio de dicha acción no deja de repercutir en ellos. 
Como ocurre en las aventuras de tono cómico, tiene que luchar con la 
influencia condicionante de modelos literarios. 
Un ejemplo claro de ello es el primer episodio del Quijote, el de 
Marcela y Grisóstomo. Si bien de naturaleza trágica, con 
reminiscencias de las tragedias pastoriles de Juan del Encina, la 
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segunda égloga de Garcilaso, y el episodio de Lenio y Gelasia en el 
libro quinto de La Galatea, el asunto se enfoca en su primera mitad 
desde un punto de vista rústico, en que van mezclados en partes 
iguales la simpatía, el asombro y el sentido crítico. Mientras que en la 
novela pastoril la vida real del campo queda puesta entre paréntesis, 
en la narración del cabrero Pedro, que relata la historia del trágico 
amor de Grisóstomo por Marcela, los incidentes se destacan sobre el 
trasfondo de los usos, economía y chismes cotidianos de un pueblo de 
La Mancha, y desde esta perspectiva, la conducta tanto de él como de 
ella se presenta como una anomalía caprichosa, impropia de la clase 
hidalga a la que pertenecen. La llaneza y candor del estilo de este 
narrador, que no excluye la ironía, hace juego con la sensatez plebeya 
de su actitud. He aquí cómo comenta el caso insólito de que nadie 
acusó al tío de Marcela, tutor suyo tras la muerte de sus padres, de 
actuar por motivos interesados al no presionar a su sobrina a aceptar 
los numerosos partidos que le salían al paso: “que quiero que sepa, 
señor andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se 
murmura, y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser 
demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que 
digan bien dél, especialmente en las aldeas” (I, 12; ed. Rico: 132). No 
diría otra cosa Teresa Panza de la malicia de sus vecinos (II, 5; ed. 
Rico: 666-68). La perspectiva de Pedro se asemeja a la adoptada por 
Cervantes en el primer capítulo del Quijote, al ambientar la génesis de 
los sueños grandiosos de su protagonista en el marco de la rutina 
monótona y prosaica de ese anónimo lugar de la Mancha. La 
semejanza se extiende al parentesco espiritual de Grisóstomo con don 
Quijote. Cuando Marcela, para escándalo del pueblo, abandona la casa 
de su tío para llevar la vida de las pastoras castas y esquivas de la 
tradición bucólica, Grisóstomo y sus amigos siguen su ejemplo, 
haciendo el papel de pastores desdeñados y llorones. Tanto este 
escapismo literario como su sentimentalismo gratuito como el 
paganismo del entierro nos recuerdan aspectos de la conducta del loco 
hidalgo. 
Por otra parte, la historia de Marcela y Grisóstomo, como ha 
advertido Canavaggio (1986: 144-57), tiene interesantes puntos de 
contacto con la vida que llevaría el propio Cervantes en Esquivias 
después de casarse con Catalina de Salazar. Estas semejanzas, basadas 
en la condición y actividades de los personajes como miembros de la 
hidalguía rural, vuelven a hacerse notar en dos episodios posteriores 
del Quijote: el de Dorotea y el de don  Diego de Miranda. Cuando 
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Cervantes conoció a su futura esposa, ella, igual que Marcela, vivía 
bajo la tutoría de su tío, el cura de Esquivias. Al ocuparse, ya casado, 
de la gestión de la finca de los Salazar, el poeta y dramaturgo 
Cervantes desempeñaría un papel parecido al de Grisóstomo, quien, 
como hijo de un hidalgo labrador, aprovecha los conocimientos 
adquiridos en Salamanca para aconsejar a su padre sobre el cultivo de 
sus tierras, diciéndole: “Sembrad este año cebada, no trigo; en este 
podéis sembrar garbanzos y no cebada” (I, 12; ed. Rico, 129-30). Su 
gestión también se parecería a la de la discreta Dorotea, única y amada 
hija de sus padres, a quien encomendaban la administración de toda su 
hacienda. Cito: “por mí se recebían y despedían los criados; la razón y 
cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi mano, los molinos 
de aceite, los lagares del vino, el número del ganado mayor y menor, 
el de las colmenas; finalmente, de todo aquello que un tan rico 
labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta y era la 
mayordoma y señora” (I, 28; ed. Rico: 321-22). En el verano de 1586 
la suegra de Cervantes, Catalina de Palacios, le otorgaba poderes para 
encargarse de la administración de su hacienda. El creador de Dorotea 
y su criatura ejercerían, pues, el mismo oficio. Poeta entusiasta, 
Grisóstomo componía versos para las fiestas religiosas del pueblo: 
villancicos para la de Navidad y autos sacramentales para la del 
Corpus. No sabemos si Cervantes, un destacado exponente de la 
poesía popular, hacía otro tanto en Esquivias, pero sí que compartía la 
afición de su personaje a la poesía pastoril, sin llevarla al mismo 
extremo quijotesco. El primer año de su matrimonio marcó la 
publicación de La Galatea. 
La especifidad social del episodio de Marcela y Grisóstomo, del 
todo insólita dentro de la novela pastoril española, obedece a su 
situación intermedia entre la tragedia y la sátira, y a la vez, como 
ocurre en el cuento del capitán cautivo, refleja de modo implícito las 
vivencias de Cervantes. La misma especifidad persiste en el episodio 
constituido por las narraciones complementarias de Dorotea y 
Cardenio. Aquí, a diferencia del episodio pastoril, no contribuye a un 
efecto satírico, sino que sirve para fundamentar el cuidadoso 
planteamiento de los problemas éticos que resultan, primero, de la 
seducción de una vasalla por parte del hijo segundón de uno de los 
grandes de España, y segundo, de la deslealtad de Fernando hacia su 
amigo Cardenio, al intentar casarse en secreto con su novia Luscinda, 
valiéndose de la ventaja que le confiere su superior rango social. En 
ambos casos, no les faltaría argumentos a los casuistas dispuestos a 
106                                                                                         ANTHONY CLOSE 
 
defender el derecho de Fernando a pasar por alto sus obligaciones 
morales. Las narraciones de Cardenio y de Dorotea cargan los tintes 
del patetismo para hacernos ver su conducta como un atroz atropello, 
y la de Dorotea nos prepara para el hábil alegato retórico con el que 
más tarde convencerá a su seductor de que debe cumplir con lo que 
debe a Dios y a su propio honor (I, 36; ed. Rico: 427-29, 430-31). El 
punto culminante del episodio coincide con este discurso, y su eficacia 
dramática estriba en su poder persuasivo, basado, entre otras cosas, en 
el conocimiento de cómo se transmite la nobleza y en qué consiste el 
honor del caballero. Un tratadista de genealogía nobiliaria no pudiera 
haber dicho más y mejor que Dorotea. 
Las dos narraciones complementarias son un buen ejemplo del 
ideal proceso imitativo prescrito por Erasmo en Anti-Ciceronianus, 
semejante a la transformación del polen en miel. Al rastrear sus 
fuentes, quedamos de nuevo asombrados ante lo denso y diverso de 
los materiales que Cervantes ha reunido en síntesis: en el caso de 
Cardenio, el tema de la locura de Orlando tal como lo cuenta Ariosto y 
repercute después en la comedia española,
30
 junto con otros ejemplos 
de desesperación amorosa en el romancero, el cancionero, la Cárcel 
de amor, la novela pastoril, los libros de caballerías, la tradición de 
cuentos sobre el tema de los dos amigos.
31
 En el caso de Dorotea, los 
modelos incluyen el cuento de Felismena en La Diana de 
Montemayor entre otros precedentes pastoriles y novelescos, así como 
el tema de la mujer burlada o disfrazada de hombre en comedias de 
Lope como La fe rompida, El hijo venturoso, El arenal de Sevilla, La 
gallarda toledana. Con estos elementos de diversa procedencia, 
algunos antiguos y otros recientes, Cervantes asienta la temática de la 
novela cortesana, estrechamente emparentada con la comedia 
contemporánea. Después de Cervantes y siguiendo su ejemplo, este 
género en prosa se dedicará a dramatizar las aspiraciones y valores de 
la nobleza menor española, reemplazando el viejo ethos guerrero de la 
tradición de los Amadises por otro en el que el honor se ve asegurado 
por la discreción al servicio del estatus y la integridad familiares, 
obediente con la ideología ética de ese estamento así como con la 
marital impuesta por Trento.
32
 Las novelas cortesanas de Cervantes 
ejercen una poderosa influencia sobre la novelística barroca posterior 
 
30
 Sobre ello, Chevalier (1966: 410 ss.) 
31
 Tradición estudiada por Avalle-Arce (1957).  
32
 La ideología de la novela del barroco español es estudiada por Laspéras (1987: 
225 ss). 
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por la claridad con la que vinculan el nuevo ethos a una nueva 
mímesis, la cual, si bien sujeta a las normas neo-clásicas de decoro 
asociadas a personajes nobles, está diferenciada netamente de la del 
género caballeresco por su base histórica y por la atención prestada a 
los usos del mundo contemporáneo. 
En conclusión, el objeto de este artículo ha sido defender que, si 
bien Chevalier tiene razón al afirmar que el realismo del Quijote es 
uno “de segundo grado” que remite constantemente a estereotipos 
fijados por el folklore y la literatura vinculada con él, también lo 
tienen quienes han visto en la verosimilitud de esa novela el auténtico 
embrión del realismo que llegaría a imponerse en épocas posteriores. 
El término embrión es el más adecuado en este contexto porque se 
trata de un realismo en ciernes que en la modalidad cómica intenta 
emerger, cual mariposa de su capullo, de los moldes folklóricos o 
literarios establecidos, mientras que en la modalidad noble o cortesana 
se halla en conflicto con las exigencias del decoro idealizante. Nace de 
un impulso crítico, empeñado en contraponer  sistemáticamente a un 
mundo ficticio fabuloso uno regido por causas normales y naturales, 
cuanto más próximas a la experiencia cotidiana, mejor. Por tanto, no 
repercute directamente en las novelas cortesanas de Cervantes, pero sí 
lo hace indirectamente, como demuestran la detallada base histórica 
de la novela del capitán cautivo, las llamadas de atención sobre el 
inexorable encadenamiento de causas que llevan al desenlace del 
Curioso impertinente, la proximidad a las vivencias de Cervantes en 
casi todos los cuentos intercalados. Debido a que la mencionada 
motivación crítica es privativa del Quijote, el tipo de mimesis 
inaugurado por la obra maestra ni siquiera tiene equivalente exacto en 
las novelas ejemplares cervantinas de tono cómico o satírico. 
Cervantes no tuvo inconveniente en insertar El coloquio de los perros 
en el marco del Casamiento engañoso; dudo mucho que se le hubiese 
ocurrido intercalarlo en el Quijote, pues lo fantástico de las premisas 
del coloquio se lo habría prohibido. Por otra parte, un aspecto 
importante del realismo del Quijote es su vinculación con la vida de 
aldea y la de familia. Nada de esto existe en las novelas ejemplares: en 
Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona, La gitanilla, El coloquio 
de los perros, no encontramos ningún homólogo u homóloga del cura 
Pero Pérez, del ama y de la sobrina, de don Diego de Miranda; ningún 
ambiente físico o social parecido a los habitados por Dorotea y 
Grisóstomo. El mundo pintado por las novelas ejemplares es, por la 
mayor parte, urbano, y aunque nos lo da en versión benigna y 
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humanizada, tiene parentesco con el inframundo de la novela 
picaresca y las Celestinas. El que nos retrata el Quijote rompe esos 
moldes tradicionales, y el impulso callado de esta novedad es su 
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